



Forrest Gander. PHOTO DR

Les prisonniers du désert

Forrest Gander. Un road movie dans les pas d'un disparu mythique, le journaliste et écrivain Ambrose Bierce

Pas étonnant de savoir que Forrest Gander est poète et géologue. Découvert avec « En ami » (Sabine Wespieser éditeur, 2009), l'Américain a une manière unique d'évoquer la nature. Celle qui entoure ses personnages étant ici particulièrement aride.

Les héros de « La Trace », Dale et

Hoa, sont ensemble depuis vingt ans. Lui est professeur d'histoire, elle céramiste. Le couple a salement souffert à cause de leur « cabochard de fils ». Declan a séjourné à l'hôpital et a été inculpé pour vol à l'étalage, avant de quitter la faculté et de ne plus leur donner de nouvelles.

Précisons que Dale est un spécialiste de l'écrivain et journaliste Ambrose Bierce, le fameux auteur « fin de siècle » du « Dictionnaire du diable ». Avec Hoa, il cherche à reconstituer le dernier voyage effectué par Bierce en 1913. Quand il s'est rendu au Mexique à plus de 70 ans, sans parler un mot d'espagnol, pour y

couvrir les événements de la révolution mexicaine.

Parti à dos de cheval à la recherche de Pancho Villa, Bierce a disparu simplement, comme disent les chercheurs, « sans laisser de trace ».

Les serpents qui rôdent

Dale et Hoa embarquent dans une voiture de location et filent vers le désert. Impossible de ne pas ressentir la chaleur et le manque d'air. Les silences et la colère. À chaque arrêt, il faut se méfier des serpents qui rôdent. Et peut-être plus encore des narcotrafiquants qui opèrent. Des types pas commodes, capables de

scalper les malheureux qui croisent leur route. . .

Forrest Gander tire le meilleur parti d'un décor qui évoque à la fois « Pedro Paramo », le roman de Juan Rulfo, ou un film d'Antonioni.

Il rend au lecteur palpable la tension intime entre ses protagonistes et montre magnifiquement leur terrible enlèvement.

ALEXANDRE FILLON

★★★★

« La Trace », de Forrest Gander, traduit de l'anglais (États-Unis) par Dominique Goy-Blanquet, Sabine Wespieser éditeur, 305 p., 22 €.